Javier Marías: differenze tra le versioni

*Nelle cose minori bisogna saper essere ingiusti. (da ''Il tuo volto domani, 1. Febbre e lancia'', –traduzione Enaudidi ETGlauco Scrittori 1347Felici, TraduzioneEnaudi diET GlaucoScrittori Felici1347)

*Niente mi annoierebbe e mi dissuaderebbe quanto il sapere in anticipo, quando comincio un romanzo, ciò che questo sarà: quali personaggi lo popoleranno, quando e come appariranno o scompariranno, che cosa ne sarà delle loro vite o del frammento delle loro vite che racconterò. Tutto questo accade mentre il romanzo viene scritto, appartiene al regno dell'invenzione nel senso etimologico di scoperta, ritrovamento; e vi sono anche momenti in cui ci si ferma e si vedono aprirsi due possibilità di prosecuzione, totalmente opposte. Quando il libro è concluso [...], sembra impossibile che avrebbe potuto essere diverso da come è. (da ''L'uomo sentimentale'' – Einaudi, 2000, traduzione di G. Felici, Einaudi, 2000)

*Sembra che ogni nuova generazione di [[Giovinezza|giovani]] sia sempre più suscettibile e sempre più pusillanime e ogni nuova generazione di [[Genitore|genitori]] sempre più disposta a proteggerla e a incoraggiare questa pusillanimità, in un crescendo senza fine. <ref name=maria>da ''La pelle sottile dei nostri ragazzi e l'autorità che manca agli adulti'', traduzione di Francesca Buffo, in ''Corriere della sera'' dell'11 ottobre 2009.</ref>

Credo di non aver confuso ancora mai la [[finzione]] con la [[realtà]], anche se le ho mescolate in più di una circostanza come tutti quanti, non soltanto i romanzieri, non soltanto gli scrittori ma coloro che hanno raccontato qualcosa da quando è cominciato il nostro tempo conosciuto, e in questo tempo conosciuto nessuno ha fatto altro che raccontare e raccontare, o preparare e meditare il suo racconto, o ordirlo. Quindi, qualcuno racconta un [[aneddoto]] su quanto gli è successo e per il semplice fatto di raccontarlo lo sta già deformando o forzando, la lingua non può riprodurre i fatti e quindi non dovrebbe neppure tentare di farlo, ed ecco perciò che in alcuni processi, immagino – in quelli dei film, che sono quelli che conosco meglio –, si chiede a coloro che sono coinvolti una ricostruzione materiale o fisica dell'accaduto, si chiede di ripetere i gesti, i movimenti, i passi avvelenati che hanno percorso o come hanno pugnalato per diventare colpevoli, e di impugnare ancora una volta l'arma e di assestare il colpo a chi ha cessato di essere e non è più per causa loro, o in aria, perché non è sufficiente che lo dicano o lo raccontino con la massima precisione e con la massima imparzialità, bisogna vederlo e si richiede loro una imitazione, una rappresentazione o messa in scena, anche se adesso senza il pugnale in mano o senza il corpo in cui infiggerlo – sacco di farina, sacco di carne –, adesso a freddo e senza aggiungere un altro delitto né una nuova vittima, adesso soltanto come simulazione e ricordo, perché quello che non possono mai riprodurre è il tempo passato o perduto né resuscitare il morto che ormai è passato e si è perduto in quel tempo.