Philippe Delerm: differenze tra le versioni

'''Philippe Delerm''' (1950 − vivente), scrittore francese.

 

'''7 ottobre 1869'''<br>

L'autunno è sceso sul parco di Cheyne Walk. Gli alberi non sono più alberi. Infinite gradazioni di tutti i rossi, di tutto l'oro, di tutto il fiammeggiare segreto, vinte dall'ombra e dal peso del passato. Come la tela dipinta di un fondale di teatro, si confondono con la fine del giorno. Ottobre, la parola è dolce da bere e triste come un vino di morte, ancora così ricca dal profumo della vita. Foglie d'ambra di Cheyne Walk, rossore di chioma immensa spiegata sul pavese del ricordo. Femmina il parco, femmine i fogli di carta, femmina la terra e l'odore dolceamaro dopo la pioggia, femmina la memoria. Nella penombra, un pavone blu di seta medievale s'allontana sul viale silenzioso.

 

Bisogna vivere a Parigi. Se il signor Spitzweg scava in profondità tra le regole che dominano la sua esistenza, affiora solo questo assioma, come se tutto il resto ne derivasse... Tutto il resto... Il signor Spitzweg sarebbe un po' imbarazzato a dire quale. Quando ha avuto un impiego a Parigi, trent'anni fa, dopo aver vinto il concorso alle Poste, non si può dire che il signor Spitzweg abbia scelto il quartiere in cui abitare. Solo che il XVIII arrondissement non era eccessivamente caro e lì ha trovato un piccolo bilocale, primo piano a sinistra, al 226 di rue Marcadet, proprio davanti allo square Carpeaux.

 

Non un coltello da cucina, naturalmente, né un coltello da malavitoso a serramanico. Ma neppure un temperino. Diciamo un Opinel n° 6 o qualcosa di simile. Un coltello che sarebbe potuto appartenere a un nonno ipotetico e perfetto. Un coltello che lui avrebbe tenuto nella tasca dei pantaloni di velluto color cioccolato a coste larghe e che avrebbe tirato fuori all'ora di colazione per infilzare con la punta le fette di salame, per sbucciare lentamente la mela, con il pugno stretto intorno alla lama.

 

«Il Servizio meteorologico segnala la possibilità di rovesci a carattere temporalesco tra venti minuti circa.» Sul campo da tennis i colori sono cambiati di colpo. La terra arancio ha assunto una tonalità rossastra, quasi marrone. Dietro i giudici di linea, i teloni verde chiaro della BNP creano all'improvviso un'atmosfera di piscina coperta, di palestra noiosa. Ancora non piove, ma già deve esserci umidità nell'aria perché i contorni si smussano.

 

«Prima o poi bisognerà pensare di cambiarla, quella poltrona!»<br>

Mr Mouse sa molto bene perché Mrs Mouse ha detto così. È per quel gesto. Ma non riesce proprio a farne a meno. Ogni volta che si siede nella vecchia poltrona dalle curve morbide, Mr Mouse contempla innanzitutto le fiamme del caminetto in perfetta immobilità. Ma ben presto, la zampa destra con nonchalance va a cercare sul bracciolo quello strappo nel tessuto rosa e qualche ciuffo di paglia arruffato. Come resistere a quella insidiosa voluttà?

 

Ho milioni di lettori. «Satura di sole, la pesca gialla, frutto dell'estate, nasconde, sotto la pelle fine e vellutata, una polpa succosa che si scioglie in bocca.» Sono parole mie, sul vasetto di yogurt Yopla. Mi sembra di sentirvi, con le vostre perplessità. Milioni di lettori... Probabilmente pensate che il vasetto finisca nella pattumiera, senza che nessuno abbia letto le mie delicate espressioni. Ebbene, non sono d'accordo.