Essere intimi significa essere vicini e devo chiarire fin dall'inizio che intendo l'espressione in senso letterale. Nella mia terminologia, dunque, l'intimità si ha ogni volta che due individui vengono fisicamente a contatto ed è la natura di questo contatto -– sia esso una stretta di mano o un rapporto sessuale, una pacca sulle spalle o uno schiaffo, una operazione di manicure o un intervento chirurgico -– ciò di cui mi occupo nel mio libro. Quando due persone si toccano fisicamente avviene qualcosa di speciale ed è questo qualcosa che mi sono proposto di studiare. Il metodo che ho applicato è lo stesso dello zoologo specializzato in etologia, cioè nell'osservazione e nell'analisi del comportamento animale. in questo caso, l'animale in questione era l'uomo. Perciò io mi sono posto il compito di osservare ciò che la gente fa -– non quello che dice, o magari che dice di fare, bensì il suo comportamento reale.